IMPRESSIONANTE: EU NÃO GANHEI NA MEGASENA

Meu bilhete não-premiado. Podem copiar meus números da sorte.

Sabe essa tal de Megasena da Virada, que distribuía (modo de dizer, já que todos esses prêmios astronômicos são um elogio à concentração de renda) o valor de 144 milhões de reais, o maior prêmio da América Latina? Pois é, eu e o maridão não ganhamos. Incrível, né? Eu sei. Mas algo mais incrível ainda: a gente fez uma aposta! Como devia ter mais de quinze anos que a gente não passava perto de uma lotérica se não fosse pra pagar conta, foi um momento histórico. Eu, alienadinha que sou, nem sabia desse super hiper mega baita prêmio. Foi o maridão que falou. A gente estava jantando no restaurante por quilo onde sempre comemos (a refeição saiu 15 reais pros dois), e o maridão falou da Megasena.
Ele: A vantagem é que não acumula. Se ninguém acertar a sena, ganha quem acertar a quina.
Eu: E qual é o prêmio desta vez?
Ele: Não sei, acho que uns 50 milhões.
Eu: Quer apostar?
Ele: Apostar o quê?
Eu adoro quando um casal tá junto há quase 20 anos e completa as frases um do outro, sabe? Infelizmente isso é mais difícil quando se é casada com um zumbi. Depois do jantar, entramos no supermercado.
Eu: Amor, tenho uma pergunta pra você, e você pode responder com um “Não sei”. Não é demérito. Só não pode responder com uma pergunta estúpida, do tipo “Apostar o quê?”, porque pega mal pra um jogador de xadrez, alguém supostamente inteligente.
Ele: Pergunta logo.
Eu: Quanto custa apostar na megasena?
Ele: Acho que um real. Ou dois.
Eu: Não é dez reais?
Mas o arrastei até a lotérica, que nem tinha tanta gente aqui. E é uma pena que ninguém filmou a cena. Podia se chamar “Dois Perdidos numa Casa de Jogos”, ou algo do gênero. A gente chegou e ficou no meio da lotérica, olhando em volta, sem a menor ideia do que fazer.
Ele: Acho que tem pegar um papelzinho daqueles.
Caixa: Próximo!
Eu: Que papelzinho?
Caixa [gritando diretamente pra mim]: Próximo! Tem três minutos pra apostar! Aí fecha!
Fui lá, e antes quis saber quanto custava a aposta. Dois reais. Pelo menos essa o maridão acertou. Perguntei pro meu amor os números que ele sugeria, ele mandou que eu escolhesse eu mesma, e assim foi. Eu coloquei xizinho nas dezenas escolhidas, e o maridão disse que não era pra colocar xis. A caixa disse pra eu fazer um círculo, que ficava mais fácil. Daí eu fiz um círculo em cima do xis. Depois o maridão disse que o xis demonstrava que eu não jogava desde a época da loteria esportiva.
Caixa: Você quer entrar no bolão?
Eu: Que bolão? [Pensei que ela estava falando do bolão do Oscar, mas lembrei que sou eu que organizo e que é só em fevereiro ou março. A caixa percebeu que era um desperdício de tempo falar comigo].
Pagamos e saímos. E eu saí muito feliz.
Eu: Que legal jogar depois de tanto tempo! Eu me sinto como se eu fizesse parte do sistema capitalista agora. Como se eu acreditasse que dá pra ganhar, e que ficar rico deveria ser o maior objetivo na vida. Essas megasenas servem como uma chupeta, né? Elas dizem “Não fica assim não, neném, as oportunidades são iguais pra todos, todo mundo pode enriquecer no capitalismo, é só acertar os números sorteados”. Estou sendo conscientemente enganada.
Ele: O que você comeu no jantar?
Eu: Mas a parte boa é que, jogando, eu me senti parte do sistema. E é tão raro eu me sentir parte do sistema...
Ele: Não posso imaginar porquê.
E claro que falamos no que faríamos se ganhássemos o prêmio. A gente não tinha nenhuma noção do valor. Ele ficou pensando em 10 milhões; eu, em cem. Ele ia dar um monte de dinheiro pra irmã dele e pra minha irmã, e inclusive pro irmão dele com quem ele não fala há mais de dez anos (e que joga religiosamente na loteria. Sua maior ambição na vida é ficar rico jogando). Nos meus planos, ninguém ficaria com mais de um milhão de reais, nem eu. E o resto iria pra ajudar pessoas que realmente precisam. Eu abriria creches, abrigos pra animais, distribuíria bolsas de estudo, e colocaria o dinheiro numa fundação pra que o dinheiro durasse pra sempre, e que essas entidades continuassem funcionando depois que eu morresse. Eu também distribuiria uma graninha de agradecimento a vocês, queridas leitoras(es)! Mas acho que a única mudança real na minha vida seria comer fora todos os dias. E viajar mais. Já o maridão compraria um monte de bugigangas sem fio, imagino.
E claro que ele tinha um sistema infalível pra acertar os números. Consiste em escolher vinte números aleatórios que não vão sair. Daí sobram apenas quarenta pra escolher seis. Pedaço de bolo, como dizem em inglês. Ele fez isso na manhã do sorteio, anotou vinte números. E ainda veio se gabar que, se pudesse ampliar o método pra trinta números, seu sistema seria até mais infalível.
Eu: Mas amor, o que impede que seus números escolhidos aleatoriamente não saiam?
Ele: Estatística.
Vimos sem querer na internet uma notícia sobre o resultado, e fomos conferir os números. Hum, eu não acertei nenhunzinho.
Ele: Mas você é ruim, hein?
Eu: Isso de não ter acertado nenhum número não é de todo ruim. Porque você falou que eles iam baixando, né? Se ninguém acertar a sena, o prêmio ia pra quina. Se ninguém acertasse a quina, ia pra quadra. E daí sucessivamente, até chegar na gente.
Ele: Você quer que eles devolvam o dinheiro, é isso?
Checamos também os números dele. Dos vinte números que ele riscou aleatoriamente, daqueles que não sairiam de jeito nenhum, apenas um saiu.
Ele: Viu? Meu sistema não tem erro. Da próxima vez a gente usa esse método, escolhe os números que não vão sair. Você pode ajudar porque obviamente é muito boa nisso.
Não haverá próxima vez.