UM LIVRO DA MINHA ADOLESCÊNCIA E A CRETINICE AMERICANA

Fahrenheit 451: americanos queimam cópias de Harry Potter no Novo México, EUA.

É até sacanagem incluir Forever como livro trash e subliteratura, porque no fundo ele pertence a um gênero distinto: o de literatura pra adolescentes. Lembro que, quando eu estudava numa escola americana em São Paulo, tive que pedir permissão aos meus pais pra ler dois livros. Agora, não lembro se os livros estavam na biblioteca da escola, e eu precisava de permissão pra pegá-los, ou se eu tinha em casa, e precisava de permissão pra escrever um book report (uma espécie de resenha crítica). Tinha um professor muito bom, americano, que dava pontos a mais na nota pra quem escrevesse resenhas. Como eu adorava ler e também redigir minhas críticas, não era problema nenhum pra mim. Eu escrevia montes; ele gostava e geralmente pedia pra que eu mandasse as resenhas pra publicação (no jornal da escola ou das comunidades americanas). Enfim, ele sempre foi um incentivador meu, e ficou muito decepcionado quando eu disse que não queria passar quatro anos nos EUA cursando uma faculdade. Depois que eu terminei o segundo grau, em 86, infelizmente perdi contato com o Mr. Studer. Uma amiga minha contou que pouco depois ele voltou pra Minneapolis, onde havia nascido, e trabalhou como taxista (!). Ele me influenciou em várias áreas. Até cantava uma musiquinha pra ilustrar minha teimosia: “Whatever Lola wants, Lola gets” (o que a Lola quer, a Lola consegue). Se eu já era auto-confiante antes de conhecê-lo, fiquei mais ainda.
Mas então, voltando: os dois livros que precisei pedir permissão pros meus pais foram O Amante de Lady Chatterley, do D. H. Lawrence - o que é até compreensível, já que é um lindo romance erótico e, de muitas formas, feminista - e Forever. Eu já havia lido outros livros da Judy Blume (foto), autora especializada em literatura juvenil. Ela tem um estilo simples, direto, com vocabulário fácil e historinhas bem água-com-açúcar. Até hoje lembro de um em que umas pré-adolescentes se reuniam e pediam: “We must, we must, we must increase our bust” (“Precisamos, precisamos, precisamos aumentar nossos seios”), desesperadas que o corpo adulto tava demorando pra chegar.
Mas Forever é diferente, e pra uma faixa etária um pouco mais velha. É a história de uma mocinha de 17 anos que se envolve com um rapaz da mesma idade. Ela é virgem; ele transou apenas uma vez, e os dois são muito chatinhos. Total falta de humor e tal. Parece que a autora tomou a decisão de deixar os personagens que seriam mais interessantes de coadjuvantes. O melhor amigo do rapaz é um aspirante a ator em dúvida sobre sua sexualidade. Uma amiga gorda da protagonista tem vários parceiros, engravida sem saber quem é o pai e, ao invés de abortar, decide ter o filho e colocá-lo pra adoção (tipo Juno). Mas a gente tem que ficar com o casalzinho chato, que sai durante meses e troca juras de amor antes que a mocinha decida que quer perder a virgindade com seu namorado, Michael. Depois da primeira vez (ruim, com ejaculação precoce da parte dele, e com minúsculas gotinhas de sangue da parte dela), ela narra (minha tradução): “Voltando pra casa pensei, não sou mais virgem. Nunca mais terei de passar por esse negócio da primeira vez novamente e estou contente - que bom que acabou! Mesmo assim, não posso deixar de me sentir desapontada. Todo mundo faz um grande auê em torno disso. Mas Michael provavelmente está certo - precisamos de prática. Não consigo imaginar como seria a primeira vez com alguém que você não ama”.
Ou seja, é tudo muito inocente, principalmente nos dias de hoje, em que os adolescentes brasileiros “ficam” e, nos EUA (mais conservadores), várias meninas fazem de tudo, menos romper o hímen (o que, convenhamos, é de uma hipocrisia ridícula. A pessoa faz sexo anal e oral e se considera virgem por ainda ter uma membrana?). Mas o livro é de 1975 e é sexualmente explícito em algumas partes. Por exemplo, o pênis do rapaz recebe o apelido de Ralph. Com a popularidade do livro, o nome Ralph virou motivo de gozação e caiu em desuso (como o nosso Bráulio). Tá, mesmo as passagens mais explícitas não são muito escandalosas: “Dormimos por uma hora e quando acordamos Ralph estava duro de novo. Desta vez Michael fez com que durasse muito mais, e eu fiquei tão excitada que segurei suas costas com as minhas mãos, tentando fazer com ele fosse mais fundo - e abri minhas pernas o quanto pude - e levantei os meus quadris - e eu me mexi com ele, de novo e de novo e de novo - e finalmente, eu gozei. Gozei antes do Michael e fiz sons, como os da minha mãe. Michael também fez”. Esta é a parte mais pesada do livro, pois descreve um orgasmo.
O ponto alto mesmo é quando a protagonista decide ir, sozinha, a um centro de planejamento familiar. Ela e o namorado usam camisinha desde a primeira vez, mas ela quer adotar a pílula. O livro se torna bem didático nesse momento em que vários métodos contraceptivos são discutidos. As edições novas já vem com uma página inicial em que a autora avisa: “Quando escrevi Forever, em meados dos anos 70, responsabilidade sexual significava prevenir uma gravidez indesejada. Hoje, responsabilidade sexual também significa prevenir doenças sexualmente transmissíveis, inclusive a Aids, que pode te matar. No livro, Katherine [a protagonista] visita uma clínica e recebe uma receita médica para tomar a pílula. Hoje, ela seria instruída de que é essencial que use uma camisinha, junto a qualquer outro método contraceptivo. Se você vai se tornar sexualmente ativa(o), você precisa assumir responsabilidade pelas suas ações e pela sua própria vida. Para mais informação, contate ...”. Super direto e educativo. Ótimo, né?
Ahn, não. Forever está na lista dos livros proibidos nos EUA. É assim: não quer dizer que esteja proibido, apenas que milhões de pais, todos os anos, tentam (e conseguem) varrê-lo das bibliotecas públicas e escolares de sua cidade, para que seus filhos não tenham acesso a essa sujeirada toda. A direita cristã americana tem uma longa lista de livros banidos. Entre eles, muitos que eu amo: O Senhor das Moscas, de William Holding, Apanhador no Campo de Centeio, de J. D. Salinger, Laranja Mecânica, de Anthony Burgess, Admirável Mundo Novo, de Aldoux Huxley, A Morte do Caixeiro Viajante, de Arthur Miller, Ratos e Homens e Vinhas da Ira, de John Steibeck. Além de todos os Harry Potter (por incentivarem bruxaria), e vários do Stephen King, como Carrie, Cujo, Christine e Iluminado. Ah, e não podemos nos esquecer desse livro perigosíssimo que é... Chapeuzinho Vermelho. Veja mais livros da lista dos livros banidos aqui (não inclui todos).
Mais de três décadas após Forever ter sido publicado, sua autora, Judy Blume, não consegue entender como seu livro é mais perseguido hoje que em 75. Ela conta que, na década de 80, algumas escolas até chegaram a incluí-lo como parte das aulas de educação sexual. Hoje os pais conseguiram também acabar com essa pouca vergonha de aulas de educação sexual. Eu tive que trazer permissão por escrito pra poder ler Forever; agora o livro está fora do catálogo de inúmeras bibliotecas. E na liberal Califórnia, em 2005, uma criança de seis anos foi processada por assédio sexual porque levou sua cópia de Forever para emprestar a um coleguinha.
Para Sempre parece que também poderia ser o título do puritanismo americano.