O POVO CONTRA A PROMOTORA DO CASO O. J. SIMPSON

Vida real: Chris Darden e Marcia Clark em 94

Eu estava vivíssima em 1994, mas, por algum motivo, não acompanhei um caso que dominou a mídia nos EUA e no mundo durante meses: o julgamento de O. J. Simpson.

Clark (Sarah Paulson) e Darden
(Sterling K. Brown) na série

E só fiquei sabendo esses dias da série de TV que reconta o caso, quando fui atrás das indicações dos Emmy. American Crime Story: The People v. O. J. Simpson liderou as nomeações, e eu achei o tema instigante o suficiente pra baixar a série.

Capa de revista em 1977

Pra quem não tinha nascido em meados dos anos 90 ou, como eu, não seguiu de perto o evento midiático, um breve resumo: O. J. Simpson, carinhosamente apelidado de O. J. (orange juice, ou suco de laranja), ou simplesmente "Juice", foi um ídolo do futebol americano na década de 70. Negro, ele era bonitão, tinha carisma, fez montes de comerciais e passou também a fazer cinema (eu me lembro dele em Corra que a Polícia Vem Aí).

Teve um casamento conturbado com uma moça branca, Nicole Brown, entre 1985 e 1992, com varias acusações de violência doméstica. No dia 12 de junho de 1994, Nicole foi esfaqueada até morrer em sua casa, junto com o amigo Ron Goldman. As provas do crime rapidamente apontaram para O. J. Simpson como o único suspeito. Seus advogados de defesa aproveitaram o longo histórico de racismo da polícia americana para afirmar que o ex-jogador havia sido incriminado. 

Pesquisas da época mostravam que a maior parte das pessoas negras achava que Simpson era inocente (só 20% dos negros viam Simpson como culpado), e as pessoas brancas não tinham dúvida que ele era culpado. Hoje, mais de 50% dos negros acha que Simpson cometeu os assassinatos. O que mudou nessas duas décadas para alterar a percepção da população negra?

Irmã e pai de Ron Goldman

Bom, pra começar, em todo esse tempo que se passou, ninguém mais foi investigado pelos assassinatos. E há outros motivos.

Em 97, Simpson foi condenado num processo civil a pagar 33 milhões de dólares de indenização às duas famílias. 
Em 2006, Simpson mais ou menos redigiu uma confissão (este caso é fascinante: o ex-jogador, falido, recebeu US$ 3.5 milhões para escrever o livro intitulado "If I did it". O público ficou indignado que Simpson lucraria com os assassinatos, e o pai de Goldman -- que até hoje diz que não recebeu um centavo da indenização que Simpson lhe deve -- conseguiu impedir a publicação do livro. Um ano depois, no entanto, o livro saiu: com a palavrinha "if" bem pequena, fazendo parecer "I did it", e o subtítulo "Confissões do assassino". O lucro com a venda do livro foi para o pai de Goldman, não para Simpson, que usou os 3.5 mi para pagar dívidas, segundo ele). 

E talvez o principal motivo da mudança de percepção do público sobre a culpa de Simpson é que ele está preso hoje. Aliás, está preso desde 2008, e a gente vai ouvir falar bastante em seu nome no ano que vem, quando Simpson pedirá condicional. Ele foi condenado a 33 anos. Não pelos assassinatos, mas por ter tentado roubar à mão armada um hotel e cassino que continha algumas peças de suas coleções esportivas.

Na série: Cuba Gooding Jr (O .J.) e
Courtney B. Vance (Johnnie Cochran

A série de TV, com apenas dez episódios, foi indicada a 22 prêmios Emmy e ganhou 9. Ela tem muita coisa ótima e, digamos, sensível (pra não dizer polêmica). Mostra como um caso perdido, cheio de evidências contra Simpson, foi transformado num show midiático -- cortesia do juiz que permitiu que o julgamento fosse transmitido pela TV -- que só foi vencido porque a defesa o tratou como perseguição racial. 

Darden e Cochran na vida real,
22 anos atrás

Mostra como o advogado negro Johnnie Cochran, que havia feito fama lidando com casos de direitos dos negros, foi defender um cara que não tinha nenhum laço com a comunidade afro-americana (a cena na série em que Cochran muda a decoração da casa de Simpson, para torná-la mais "racialmente consciente", é exemplar). Mostra como o promotor negro Chris Darden sabia que estava sendo usado para fingir que o governo, e principalmente, a polícia de Los Angeles, não era racista. 

Darden, na vida real, deu entrevistas muito interessantes. Ele diz que não viu nem verá a série, porque sabe que ela inventará narrativas, e que ele não poderá fazer nada contra. E que ele se arrepende de ter trabalhado na acusação de Simpson. Não porque Darden não acha que Simpson é culpado (ele tem certeza absoluta), mas porque sua vida foi extremamente afetada pelo caso. Darden foi muito criticado pela comunidade negra (ironicamente, Darden estava bastante ligado ao ativismo negro, ao contrário de Simpson). Ele conta que, no primeiro dia do julgamento, foi acometido por uma dor nas costas tão forte que não conseguia se levantar do chão da sua casa. Se ele tivesse ficado lá, diz ele, teria sido melhor.

Steven Pasquale interpreta Mark
Fuhrman na série de TV

Os dois primeiros episódios estão longe de ser maravilhosos, mas depois engrena. O final do quinto episódio, quando o policial racista vê a medalha nazista que guarda em casa, é primoroso (Mark Furhman, o policial em questão, acabou sendo a única pessoa condenada no caso, já que ele mentiu sob juízo; depois ele deixou a polícia, passou a escrever livros, e virou comentarista da Fox News -- o que, convenhamos, fala muito sobre a Fox News). 

Eu tenho que admitir que, como feminista, o que mais me cativou na série foi a promotora Marcia Clark (que era e hoje, aos 63 anos, continua sendo branca). Clark largou sua carreira de promotora após perder o caso. Virou escritora de ficção. Ela conta que, quando soube que fariam a série (não que tenha sido a primeira série, muito pelo contrário), ficou super preocupada.

Paulson e Clark foram juntas ao Emmy

Teve Síndrome do Pânico. Achou que iria reviver todo aquela pesadelo novamente. Mas aí descobriu que Sarah Paulson, que ela tanto admirava, iria interpretá-la. Foram almoçar juntas, e a atriz disse pra ela que a série faria algo diferente -- falaria de sexismo.

E foi exatamente isso que aconteceu. A série transformou Clark num ícone feminista. Quando o "julgamento do século" começou, em 1994, ela estava no meio de um divórcio. O ex-marido (o segundo) queria a guarda dos dois filhos pequenos, pois alegava que Clark passava tempo demais trabalhando. 
Clark havia participado de 19 casos de assassinato na sua carreira como promotora e, antes de Simpson, só tinha perdido um. Não era exatamente o currículo de uma pessoa incompetente. Mas toda a mídia, o juiz, os advogados de defesa, a tratavam como se fosse.

Sarah Paulson em atuação marcante

O episódio "Marcia, Marcia, Marcia", o sexto da série, é o melhor. Se você não for assistir à série inteira, assista pelo menos a esse episódio. Ele mostra como o público odiava Marcia -- apenas por ela ser mulher. Entrevistados diziam "Eu não queria ser o namorado dela" e a resumiam a uma só palavrinha conhecida: vadia. Vadia por ser mandona, por ter poder, por estar acusando um homem, por não estar onde deveria estar -- em casa, cuidando dos filhos. 

A mídia julgava Clark diariamente. Suas roupas, seu penteado, sua falta de maquiagem. Todo mundo detestava os cachos de Clark. Na época, o penteado "permanente" (imagina só, no nosso mundo de chapinhas, um período em que as mulheres encaracolavam os cabelos!) já estava fora de moda, mas Clark o fez de qualquer jeito porque queria um penteado que não exigisse trabalho algum, só lavar e sair de casa. Ela precisava de um penteado assim, já que lhe faltava tempo pras crianças e pro trabalho.

O juiz Lance Ito disse na corte para os jurados não prestarem tanta atenção na saia curta de Clark. Um dos advogados de defesa a chamou de histérica. Clark teve que pedir que uma sessão terminasse às 8 da noite, porque ela tinha que ir pra casa cuidar dos filhos. Mas, quando foi avisar seu superior que estava indo pra casa, ele a forçou a varar à noite no escritório. 
Pouco depois, o ex-marido contou pro mundo que Clark usava a "desculpa" de cuidar das crianças para sair cedo, mas ficava trabalhando ("típico de homem achar que cuidar de criança pode ser resolvido com um telefonema", disse um colunista). 

Ela ia à farmácia comprar absorvente e tinha que ouvir do caixa, um total estranho, "A defesa vai se dar mal esta semana". 

E mais: um tabloide sensacionalista pagou ao primeiro ex-marido de Clark (na realidade, à sogra dela) por uma foto em que Clark, quinze anos antes, fazia topless na Europa. A foto da promotora "nua" percorreu um dos países mais conservadores do mundo, os EUA. Naquele dia, no tribunal, Clark superestimou sua força para aguentar todo tipo de ataque. 
Assim que seu colega Darden lhe apertou a mão em solidariedade, Clark começou a chorar. O juiz, em um raro momento de empatia, deu recesso a todos até o dia seguinte.

Clark, que pensa duas vezes antes de se assumir feminista, diz hoje: "Eu me lembro de ser chamada de feminazi. Tenho muito orgulho dessas mulheres jovens que não têm medo em dizer que são feministas".

O único erro que a série comete no retrato de Clark é o seguinte. A série sugere que há uma tensão sexual, um romance, entre os dois promotores, Clark e Darden (na vida real, ambos negaram qualquer conexão deste tipo, disseram que eram apenas excelentes amigos). Só que a amizade dos dois muda na série depois do fim de semana que passam juntos. Faz parecer que Clark não perdoa Darden por ele não beijá-la ou convidá-la pro quarto no hotel. É uma questão de timing. Tudo bem Clark e Darden brigarem um pouco, mas tem que ser depois daquela noite?

Jeffrey Toobin escreveu o livro em que a série é baseada. No livro, ele critica Clark por perder o julgamento (e não é problema criticar Clark. O problema é ser sexista ao criticar Clark. O problema é não ver o sexismo nos inúmeros ataques sofridos por Clark. A ex-promotora se justifica: "Trabalhei nesse caso 24 horas por dia durante 15 meses. Dei o meu melhor"). 

Toobin diz hoje: "De repente a metade dos anos 90 parece ter acontecido há muito tempo, e um motivo que eu acho isso é que o clima na mídia está quase irreconhecível de 1994 e 95. Não havia internet, não havia Fox News, não havia MSNBC, não havia mídia social. Então você tinha um enfoque geral grosseiro sem a compensação das vozes alternativas no Twitter e Facebook. Então quando o National Enquirer decidiu zoar do penteado da Marcia Clark, não havia artigo nenhum no Slate ou Salon ou comentários no Twitter para dizer 'Parem como essa porcaria sexista'".

Clark jovem com o 1o marido

Achei essa análise fascinante, porque é verdade. Como é difícil pra gente lembrar de como eram as coisas antes da internet! Só pra ter uma ideia -- as fotos de "Marcia Clark pelada" foram publicadas em pleno Dia Internacional da Mulher. Isso seria possível hoje? Ok, dãã, seria, lógico. Mas até parece que a gente iria ficar quietinha!