GUEST POST: ESTUPRO E DEPOIS

R., 26 anos, me enviou este relato aterrecedor. Já aviso que é muito trigger-warning. 

O estupro que R. foi vítima é o clichê (o do estranho numa rua escura e deserta), aquele que nos aterroriza desde que somos crianças, embora represente apenas 30% dos casos. Os outros 70% dos estupros são cometidos por conhecidos da vítima. 
Mas, mesmo que R. tenha sofrido o estupro-definição, o estupro que o senso comum estabelece como padrão, não faltaram pessoas para duvidar dela e até para culpá-la. Isso justamente porque vivemos numa cultura de estupro. 
R., toda minha solidariedade, e te congratulo pela sua força. 

Lola, boa tarde, neste email vou descrever o estupro que sofri, mas a maior parte dele falará do pós acontecido que pra mim foi mais humilhante que o estupro, que não durou 5 minutos (mas que pareceu uma hora da minha vida).

Isto foi em 2007, trabalhava de operadora de caixa em uma loja de departamentos, emprego temporário de fim de ano, então a rotina era puxada e acontecia muito de chegar sempre depois da meia noite em casa.

Depois do Natal estava na minha última semana, e em uma volta pra casa exatamente as 00:35 desço no ponto de ônibus de costume, mas neste dia resolvi mudar um pouco o caminho e ir pelo mais iluminado da avenida, pois fim de ano ocorrem mais assaltos que o de costume, e a esquina perto da casa dos meus pais (com quem morava quando solteira) era bem perigosa.

Boba que eu fui! No exato dia em que resolvo mudar meu caminho por pensar ser mais seguro, sou abordada por um homem em uma bicicleta na esquina de cima da rua onde moro (poucos passos de distância mesmo, correndo não se leva um minuto para chegar). O elemento (um fdp mesmo) pede pra que eu não levante a cabeça, então só tive contato visual com suas pernas e o maldito 38 que ele tinha em mãos. 

Iria ser só mais um assalto pra ele, creio eu. Porém, ele mandou que eu o acompanhasse até outra esquina, revistou minha bolsa, não encontrou nada de valor (não ando com dinheiro, meu celular na época não valia dez reais). Eu incrivelmente pedi desculpas por não ter bem material; naquele momento, ele irritado me disse: "E como é que eu fico?". Desaforada como sou, respondi: "Sinto muito, trabalho porque sou pobre, posso ir embora?"

Ele me negou o direito de ir pra minha casa, me fez subir na bicicleta e disse pra eu ficar quieta e me comportar como se o conhecesse; pior: disse para eu fingir ser sua namorada, e pedalar. A cada pedalada meu coração disparava, mais eu pensava em pular da bicicleta, mas não havia uma alma viva na rua além de nós. Quando enfim passamos por um suposto casal, senti vontade de gritar, pular, sair correndo, porém a arma apontada nas minhas costas me acovardava. 

Quando ele decidiu o local onde parar me fez descer e andar na frente, como sempre a arma estava apontada pra mim. Não consigo me lembrar de todas as palavras mas era algo como "não vou ficar de mão vazias, você vai sim me dar uma coisa". Eu disse "não, por favor, tenho que ir pra casa, estou menstruada", falei com uma voz calma, mesmo tremendo dos pés a cabeça. Ele por sua vez segurou meu braço com força e disse "Tô nem aí, além disso olha como você está facilitando, está usando saia". 

Ele me virou de costas, encostou-me na parede, e com uma mão arrancou minha calcinha, e com a outra mão continuou a apontar a arma, desta vez pra minha cabeça, e ali mesmo forçou aquele pênis nojento em mim, eu só conseguia pensar na minha filha e o quanto queria voltar viva pra minha casa, fiquei imóvel, uma pessoa passou bem perto de nós, mas o mato alto nos disfarçava e o medo de levar uma bala na cabeça me impedia de gritar, ao mesmo tempo eu sentia culpa por parecer que eu sugeri o estrupo por não ter grana, celular, cartão, nada na bolsa pra ele ter me deixado em paz. E senti UM NOJO INDESCRITÍVEL DE MIM MESMA! Por quê? Ele não precisou me bater, segurar, agarrar, forçar, um simples objeto entre a mão dele e a minha cabeça facilitou tudo, quando consegui abrir minha boca, eu só pude dizer: "Por favor, não goze, e se gozar, que não seja dentro". Ele soltou um gemido e disse: "não se preocupe querida, não vou engravidar você".

Depois do ato ele me deixou ir, mas não consegui ir pra casa. Bati na porta da casa de um amigo, que alguma vezes me fez o favor de ir me buscar na parada, e neste dia eu havia ligado pra ele, mas ele não atendeu, fiquei confusa, o culpei, depois culpei meu pai por nunca ir me buscar no ponto de ônibus. Pedi desculpas ao meu amigo por perturbar a ele e a família, e disse que os coloquei em risco, pois achava que o bandido tinha me seguido um pouco. 

Eu só queria ir pra casa tomar um banho, meu amigo por sua vez me abraçou e me deu literalmente um sacode! "Banho que nada, vamos pra delegacia agora!" Ele me levou até em casa, era pertinho também, lá contei pros meus pais, e a reação deles foi: "Por que você chegou tão tarde? Que caminho pegou? Por que você foi de saia?"  P*ta m*rda, essa é uma reação bem legal, né? 

Chegando na delegacia me senti mais humilhada do que quando sofri o estupro. As peguntas, insinuações... Como não houve violência física, parecia que os policiais duvidavam que foi estupro, e eu deixando claro: "Tinha uma arma apontada pra minha cabeça!" Só faltaram perguntar se eu gostei da "transa". Então veio a segunda etapa da humilhação: o IML, de novo eu respondendo as mesmas perguntas idiotas e sem consideração, e o exame que me deixou mais vulnerável e humilhada que antes. Na volta pra casa pensei em como encarar minha filha no dia seguinte, cinco aninhos, um anjo.

Eu pensava que finalmente tomaria um banho e dormiria. Meus pais gentis perguntaram novamente se eu REALMENTE TINHA SIDO ESTUPRADA! Eu só respondi: "não mãe, eu dei pro fdp porque quis, a arma foi só um detalhe".

Durante meu banho esfreguei minha pele com tanta força que achei que arrancaria, e ali mesmo arrumei força sabe-se lá da onde pra ir para a terceira etapa: ir para o trabalho pedir folga pra ir ao hospital e receber o atendimento que hoje é lei em caso de estupro. O supervisor não queria me dispensar, então falei em voz alta no refeitório (pela manhã, antes do shopping abrir): "Eu fui estuprada esta madrugada! Vai me dispensar pra eu ir ao hospital ou não?" Envergonhado, ele mudou de ideia.

Chegando no hospital, várias vezes tive que dizer a frase "Fui estuprada esta madrugada". Lá eles só iriam me dar as vacinas; o coquetel e o exame de HIV seriam feitos em um posto de saúde. Mas chegando na sala de medicação no hospital, ela estava fechada, e a primeira dose da vacina tem prazo de horas para ser tomada. A responsável estava de saída e me disse pra voltar mais tarde ou no dia seguinte. 

Com educação toquei no ombro dela e disse: "Querida, tem algumas horas que sofri estupro, esta medicação é importante e precisa ser tomada o quanto antes, certo?" A expressão de desdém dela mudou em segundos para uma pena mortal de mim, fui atendida e depois segui os outros procedimentos no posto nos dois dias seguintes. Eu dispensei o acompanhamento psicológico, apesar de insistirem várias vezes pra que eu fosse.

Eu não quero ofender, magoar, menosprezar outras mulheres que passaram por isto, mas durante aqueles dias que se seguiram em coletas de sangue, remédios, eu pensava que muitas, muitas mulheres sofreram situações piores que a minha, apanharam, sofreram torturas físicas, ficaram com sequelas no corpo pelo estupro, e tantas outras perderam o seu bem mais precioso, A VIDA! Eu não podia me dar ao luxo de esmorecer!

Eu estava bem, com saúde (até então não tinha o resultado do HIV, hepatite), tinha uma filha pra cuidar, então minha válvula de escape foi por na minha cabeça: "Ah, isto só foi uma f*da muito da mal dada sem o meu consentimento!" (Perdão pela expressão! Menina na época, eu não associava que sexo sem consentimento também é estupro, tendo violência ou não, feito por estranhos ou conhecidos, amigos, parentes, enfim, me perdoem).

Eu jamais vou esquecer o que aconteceu, isto faz parte da minha vida, de quem sou, mas não pude e não posso me deixar derrubar, porque viver e seguir em frente fazendo e sendo o melhor que posso é o que dá sentido a minha vida.

Espero que este relato possa ajudar àquelas que passam pela parte mais dolorosa, que é seguir em frente. 

Observação: Perguntei para a R. se o estuprador foi pego, e ela respondeu: "Sim, ele foi pego, havia cometido o mesmo crime com mais mulheres por aqui, sempre usando a mesma abordagem. Na época achei que era um azar do acaso, que ele queria pertences e eu não tinha. Mas realmente não fui a única vítima. Lola, muito obrigada por passar minha história adiante, para que mais vítimas possam encontrar forças para seguir em frente. Hoje sou casada com um bom homem e eu o amo muito, minha filha já tem doze anos e estou muito feliz".