GUEST POST: A HISTÓRIA DE HORROR DA MINHA PRIMA ACABOU VIRANDO A MINHA

Bruna é uma leitora fiel deste blog, mas raramente comenta. Ela, que também tem um blog, me mandou um email contando como se emocionou com o depoimento de uma leitora. Refletiu sobre qual seria a sua história de horror, e não conseguiu encontrá-la, até se lembrar que sim, ela existe. Seu caso mostra como o abuso infantil também ocorre entre famílias mais abastadas e de alta formação cultural. Eu fiquei chocada ao ler seu relato, porque me lembrou de como crianças estão desprotegidas na nossa sociedade. Adultos podem tudo, crianças podem nada. Às vezes parece que não saímos dos orfanatos do século 19 descritos por Charles Dickens. Fiquei pensando no que aconteceu outro dia na Paraíba, quando uma menina foi abusada pelo padrasto. Foi pedir ajuda aos dois irmãos mais velhos, que abusaram dela também. Recorreu a um vizinho de 65 anos, e foi estuprada de novo. Esses abusos duraram três anos, dos 10 aos 13. Hoje esses monstros estão foragidos. Porque são monstros, né? Como alguém pode fazer isso com uma criança, ainda mais uma criança desesperada, pedindo ajuda?

A história da prima de Bruna não é tão cheia de monstros. Mas o silêncio é o monstro maior em alguns casos. Portanto, vamos tentar fazer a nossa parte. Se você desconfiar de algum abuso em alguma família, denuncie. A denúncia é anônima, e algum órgão tutelar vai investigar. E outra: é raríssimo crianças (ou mulheres, ou vítimas homens) mentirem numa situação dessas. Quando alguém denuncia um abuso sexual ou estupro, quase sempre é verdade. Até porque são pouquíssimas as vítimas que têm coragem de falar. A maior parte se cala, com medo. Chega de medo. Chega de abuso.

Por circunstâncias da vida, o meu avô paterno e sua esposa tiveram de criar os meus dois primos paternos. Todos os anos, nas férias de verão, eles vinham passar um tempo na casa que o meu avô tem na cidade onde a minha família mora, na serra fluminense. Certa vez, quando a minha prima tinha uns 10 anos, e eu 11, vi uma mancha roxa no seu braço, e perguntei a ela o que havia acontecido. Ela me disse que me contaria um segredo: o meu avô e a minha tia (esposa do avô) parecem bonzinhos, mas eles me batem muito, você nem imagina; essa marca roxa foi a tia que me bateu com uma escova de cabelo; doeu muito. Eu fiquei chocada com a situação, porque realmente "eles pareciam bonzinhos" e eu nem imaginava que poderiam bater nos meus primos. Naquele dia não fui capaz de sorrir e nem podia olhar para a cara "daqueles monstros". E eu ainda não sabia, da missa, nem um terço.
Nesse mesmo dia, a minha prima implorou aos meus pais para que eu dormisse na casa do meu avô. Quando estávamos no quarto dela, à noite, ela disse que queria me contar outro segredo, só que esse segredo estava escrito no diário dela, trancado com cadeado. Foi quando descobri que o meu avô obrigada a minha prima a assistir a filmes pornográficos e abusava sexualmente dela, com o consentimento da esposa dele. Soube que ela apanhava do meu avô quando eventualmente se rebelava, e da esposa dele ao mencionar o assunto. Apanhava como um animal para ficar calada. Até que aquelas recorrentes marcas roxas haviam chamado atenção da sua professora, mas o assunto foi rapidamente abafado pela diretoria da escola. Tudo isso estava escrito no diário. Os meus conhecimentos sobre sexo naquele momento eram limitados, mas eu sabia perfeitamente o que era abuso sexual. Senti uma imensa vontade de salvar a minha prima.
No dia seguinte, sem pensar, peguei o diário dela, sem que ela visse, e levei para a minha casa. Chamei os meus pais para conversar e contei a eles tudo que a minha prima me havia dito. Mostrei-lhes o diário. Pedi que a minha prima viesse morar na nossa casa, e disse que poderia dividir o meu quarto com ela. Me lembro da cara de choque do meu pai e do olhar perdido da minha mãe. Eles me disseram que confiasse neles e que não voltasse a tocar no assunto, afinal, eu era uma criança e não deveria me envolver nesse tipo de problemas. Eles me prometeram que ajudariam a minha prima. Aquela criança que clamava por socorro.
A primeira coisa que o meu pai fez foi marcar uma consulta com um conhecido seu que era psiquiatra. Levou o diário da minha prima, e lhe pediu conselhos. O psiquiatra pediu para ver a minha prima nesse mesmo dia. O meu pai a pegou na casa do meu avô e a levou a uma consulta que durou mais de duas horas. O psiquiatra disse que notou que era uma criança muito carente, que dava mostras de que tinha alguns desvios de conduta e que era mentirosa compulsiva. Todas essas coisas poderiam ser sintomas de abusos sexuais, mas, para saber se realmente ela havia sofrido abusos, ele teria que trabalhar um pouco mais com ela, e que ela deveria ir também a um ginecologista.
Os meus pais, impacientes, foram nesse mesmo dia conversar com o meu avô e a sua esposa. Parece que eles já estavam preparados para isso, pois fizeram um grande teatro. Bancaram as vítimas, disseram que a minha prima era altamente mentirosa e que estavam tendo sérios problemas com ela. Que ela era chantagista, e que, sempre que queria algo, os ameaçava de inventar histórias. Que havia, inclusive, inventado "histórias como essa" no colégio, quando queria um video game novo. A mulher do meu avô chorou, questionou como os meus pais podiam pensar essas coisas, disse que ela nunca permitiria que algo assim acontecesse, que a minha prima era como uma filha para ela. Disse que ela dava muitos problemas porque havia sido abandonada pelos próprios pais, que eles davam todo o amor e carinho que podiam a essas crianças e blábláblá...
Na versão oficial, os meus pais ficaram "perdidos" e, como o psiquiatra havia falado algo sobre mentiras compulsivas, eles não sabiam o que pensar. Na minha própria versão, eles foram acomodados e preferiram se enganar. Me chamaram para conversar. Me disseram que a minha prima havia inventado essas histórias, mas que ela não fazia por mal. Falaram que as marcas roxas que tinha no braço foram o castigo que deram para ela por ter inventado coisas graves como essas no colégio, mas que eles estavam arrependidos de terem sido tão duros com ela. Eu não pude acreditar nos meus pais. Eu vi, nos olhos da minha mãe, que ela tampouco acreditava. Me senti traída pelos meus pais, decepcionada. Não voltei a tocar no tema com a minha prima durante muito tempo. Adotamos um silêncio que era apenas uma consequência dos segredos escandalosos que haviam sido abafados no seio de uma família hipócrita.
Alguns anos depois, fui passar um final de semana com os meus primos, na casa do meu avô. Voltamos a falar do assunto. A minha prima disse que não havia só um dia da sua vida na que ela não desejasse a morte do nosso avô. Disse que não choraria no seu enterro. Me olhou nos olhos e me perguntou: Você sabe por que eu digo isso, né? Você sabe o que ele fazia comigo, eu te contei aquela vez, né? Eu apenas confirmei com a cabeça e a abracei. Num gesto impulsivo, comecei a tentar justificar a atitude dos meus pais, mesmo sabendo que tudo aquilo era injustificável... ela me disse: não precisa me dizer nada; eu entendo o que aconteceu. Você foi a única até hoje que fez um gesto para me ajudar. Todos se calaram.
Me disse que, depois do que ocorreu naquele verão, o nosso avô a deixou em paz por um bom tempo. Até que a mulher dele foi operada, e ele disse que "precisava de uma substituta para ela". Estuprou a minha prima e tirou a sua virgindade. Outros estupros se seguiram. Como sempre, a mulher do meu avô consentia e era a promotora dos encontros, pois sempre obrigava o meu primo a acompanhá-la quando saía de casa, para deixar o terreno livre para os crimes cometidos pelo monstro do seu marido. Um dia a minha prima se revoltou. Quando a mulher do meu avô e o meu primo saíram de casa, e ela sentiu o que podia acontecer, reagiu. Pegou uma faca na cozinha, gritou por socorro, fez um escândalo, alguns vizinhos escutaram e tocaram a campainha do apartamento. O meu avô ficou nervoso e começou a passar mal; sua pressão baixou e ele ficou semidesmaiado. Teve de ir ao hospital. Essa foi a última vez na que ele tentou tocar na minha prima.
A história de horror da minha prima virou a minha história de horror também, pois eu me sinto cúmplice do que aconteceu com ela, independentemente do que ela diga. Tenho uma profunda vergonha da atitude passiva e submissa adotada pelos meus pais. Eles podiam ― e deviam ― ter ajudado aquela criança. Se eu, que ainda era uma criança, intuía que aquilo era verdade, como eles podiam acreditar na versão do criminoso? Hoje sei que a minha mãe tem um arrependimento horrível do que fez e não se perdoa por isso. A minha prima sofre com as consequências dessas barbaridades vividas na infância e adolescência até hoje, pois padece de depressões recorrentes, além de uma série de outros problemas, e também por isso a minha mãe carrega esse peso nas costas. Já o meu pai... dele só sinto nojo.
Recentemente, tive umas discussões com o meu pai, por assuntos que não vêm ao caso. Ao criticar a minha decisão de seguir morando fora do Brasil, ele citou a minha prima, que hoje mora nos Estados Unidos e trabalha como faxineira, ainda que tenha uma formação bem alta. Aí não aguentei e disse: você preferia que ela vivesse na casa do seu pai, correndo o risco de a filha dela (a minha prima tem uma filhinha de dois anos) ser abusada por um pedófilo? A reação do meu pai foi brutal e violenta. Me escreveu diversas barbaridades, mas, de tudo que ele falou, o que mais me doeu foram os seguintes comentários: aquela garota só era molestada porque queria, porque sempre foi uma prostituta desde criança; ela bem que gostava do que o seu avô fazia, porque assim podia sugar todo o dinheiro dele; ela é que é uma vadia. Eu apenas respondi que sentia nojo, muito nojo, do que ele me havia escrito, e cortei definitivamente a minha relação com ele. O meu pai hoje está morto e enterrado para mim. Por uma questão de ética, de valores e de princípios. E a história de terror da minha prima ainda tira a minha paz, pois nem chorar pela morte (não física) do meu pai eu consigo.