GUEST POST: NÃO SOU GAY, NEM HÉTERO

A C. é uma jovem que me escreve bastante há três anos, sempre com bom humor. Desta vez, ela fala de sua sexualidade.

Num belo seis de janeiro, às 11:40, minha mãe passou por um procedimento cirúrgico para me extrair de dentro dela. Nasci gorda, prontinha pra almoçar! "C" foi então apresentada a vários membros da família, que jamais poderiam imaginar no desfecho que teria minha existência.

Sempre fui um moleque. Sempre! Tive mais amigos meninos do que meninas na pré-escola. Gostava de carrinhos, meu primeiro amor foi um dinossauro! E eu ainda amo dinossauros. Bem cedo na vida comecei a detestar saias, vestidos e fru-frus.

Enquanto era criança, fui muitíssimo feliz. Meus amigos me achavam incrível, cresci fazendo muita atividade física: futebol, corrida, subir em muros e árvores, empinar pipa, andar de bicicleta... E aprendi a fazer coisas muito legais: usar um estilingue [Nota da Lola: estilingue é legal?!], jogar bolinha-de-gude, tive um arco-e-flecha! E sofri bastante quando ganhei uma cozinha ao invés do tão desejado carrinho de controle remoto.

Mesmo assim, por incrível que pareça, isso tudo jamais me fez questionar minha sexualidade. Meninas são meninas, não são? Eu sempre fui a "principessa" do meu pai, com um sotaque italiano bem forçado, a noivinha dos filhos das amigas chatas da minha mãe, a bonequinha, a coisinha linda... Fui sempre uma menina, oras! Os únicos que viam alguma masculinidade no meu futebol e nas minhas bermudas largas eram os adultos mais venenosos: tios e tias, parentes em geral, vizinhos, a corja toda. Lá pelos 12 anos, percebi. Ser como eu era causava algum incômodo: me rotulavam de alguma coisa que eu não era, e eu queria que aquilo parasse.

Comecei várias brigas com colegas que julgavam minha sexualidade, mas nunca parei pra pensar se tinham razão. Eu era uma menina que gostava de futebol, isso não tinha nada a ver com gostar ou não de garotos, certo? E eu gostava de garotos... Especialmente daqueles que obedeciam as regras no futebol! Mas a encheção de saco só aumentava com o tempo, e percebi também umas especulações na família. Até mesmo meus pais já se deixavam infectar, então parei de jogar bola.

As coisas ficaram mais fáceis, apesar dos constantes conselhos de moda e maquiagem que eu recebia, do alto índice de reprovação que meus jeans super-largos, minhas camisetonas maiores que eu e meus tênis encardidos causavam. "Você ia ficar tããão linda maquiada!" é um suspiro que ouvi inúmeras vezes, mas demorei muito mais tempo para perceber que o comentário ia além da aparência e atingia minha orientação sexual. Claro, porque faz todo sentido que uma garota que se veste como um garoto e gosta de coisas de garotos seja... gay! Lésbica! Sapatão! Ainda mais se isso passa pela cabeça de todas as pessoas ao redor dela, menos dela mesma, né?

Fui uma menina e tive meus meninos até os 17 anos, quando gostei de uma menina pela primeira vez. E toda a certeza que eu tinha? E todas as vezes que eu havia pensado que os especuladores não sabiam do que falavam? E quando parei de jogar futebol pra não preocupar meus pais? E quando desmenti aqueles que me rotulavam de lésbica? Eu tinha mentido pra mim mesma por tanto tempo? Tudo bem, eu gostava mesmo de uma garota, mas não gostava menos dos garotos. Não me arrependia nem tinha nenhuma frustração com nenhum garoto. Foi um ano longo...

Entrei de cabeça no universo LGBT, devorava blogs, li de tudo sobre sexualidade, orientação sexual, auto-conhecimento, traços de personalidade, a caralhada toda! Descobri e entendi que existem pessoas que se sentem atraídas por pessoas do sexo oposto, pessoas que se sentem atraídas por pessoas do mesmo sexo, pessoas que gostam de perceber o seu corpo como um gênero diferente daquele de nascimento. Descobri que essa percepção de gênero não tem nada a ver com sexualidade, com atração sexual. Descobri até que algumas pessoas não gostam de sexo! Descobri que existem pessoas que se relacionam com mais de uma pessoa ao mesmo tempo e entendi que pode ser um relacionamento sério e comprometido. Uau!

Descobri tudo isso e achei lindo! Tanta gente, tantas variedades e por trás de cada combinação de preferências, uma história de vida. Uma família que aceitou ou não, um parente que demorou a entender, um "eu" suicida que não resistiu à pressão. Me apaixonei pelas pessoas, aprendi a ter interesse nas vivências de cada uma. Comecei a gostar de dar atenção, de ler comentários enormes em blogs aleatórios, me sentia entusiasmada de responder e de receber uma outra resposta no dia seguinte. Interagi com mais pessoas online do que já conheci pessoalmente! Encontrei gente que me entendia, que me aceitava mesmo eu não sendo gay; nem hétero.

Eu sou bissexual. Nossa, e como demorou pra conseguir me deixar pensar assim. E como doeu a primeira vez que disse baixinho, chorando no chuveiro, em um cochicho pra só eu ouvir: "Eu sou bissexual". Que aberração! Parecia inaceitável, mas eu não me sentia diferente, eu ainda era a mesma C. que minha família tinha conhecido naquele 6 de janeiro. Chorei. Muito! Quis contar aos meus amigos, à minha família e então percebi que preferia a morte à rejeição. Me escondi, mudei de assunto, dei um jeito de nunca mostrar nenhum tipo de relacionamento com ninguém, homem ou mulher.

Afinal, falar de um namorado homem deixaria todos aliviados de pensar que as especulações sempre foram mentiras; enquanto falar de uma namorada mulher confirmaria todos os boatos já espalhados. Que droga! Mas nem um nem outro era verdade.

Como se faz pra explicar aquilo que você só entendeu sentindo?

Foi mais um ano longo. Raiva por não saber me explicar. Dor por não ser compreendida. Revolta por causa de uma cultura que dificulta as coisas. Auto-controle para não explodir. Resolvi deixar de lado e focar em outras coisas: estudos, trabalho, meus textos... Mas nada pode ser perfeito quando você mesmo não cabe em si. Quando sua voz sai calada, quando não te ouvem, quando dá medo de falar...

Já pensou se nascesse uma pinta no meio da sua testa de um dia para o outro? E de repente você se dá conta que o mundo detesta pintas na testa? Que a Sabrina Sato só pode ter a dela porque é famosa, mas você -- reles mortal -- não deveria ter? Que vão dizer que você está entrando na "modinha" de Sabrina e que não tem personalidade? Que vão dizer que é ridículo, que é nojento, que é errado? 

Já pensou que você vai passar em frente a consultórios de cirurgiões plásticos e eles estarão de plantão, tentando te convencer a remover aquela pinta nojenta? Dizendo que ela pode ser um câncer, que ela vai te mandar pro inferno? "É baratinho, em prestações eternas não dá nem 10% do seu salário!". Já pensou que se seus pais virem a pinta eles podem te odiar? Já pensou ser rejeitado pela sua família? Já pensou em sair de casa sem ter onde voltar no fim de semana? Nos feriados? No Natal? Eu já pensei.

E já pensei também em colocar um fim nisso tudo.

Não adianta, uma boa maquiagem vai esconder sua pinta, mas ela está no meio da sua testa e você sabe. Um dia você vai ser pego de surpresa pela chuva, ou simplesmente vai acordar com o saco cheio demais pra ficar camuflando pintas. Pô, não temos o direito de ser quem somos?

Às vezes não se escolhe ter uma pinta, mas isso não significa que se possa escolher não tê-la. Assim é nossa orientação sexual.

Leva um tempo X pra cada um saber como realmente é, e depois disso ainda é preciso se aceitar. E, cara, SE aceitar é um exercício diário. Você se levanta todo dia insatisfeitx por saber que pode vir a encontrar o amor em uma esquina e que não poderá manifestá-lo. Você pensa em mudar isso, mas corre o risco de perder todas as pessoas que ama. Você começa a se perguntar se as pessoas realmente te amam.

Não gostei de passar por nada disso, penso diariamente em "sair do armário", mas acho que ainda não é a hora.

Acredito e luto por um mundo onde ninguém mais nunca vai ter que passar por isso. Por enquanto faço minha parte escrevendo e opinando, posto muito sobre sexualidade e orientação sexual no facebook. Espero um dia chegar a fazer a diferença.